Reportage

A Perpignan, les jeunes filles gitanes sont «
confrontées a un choix de vie tres restreint, qui se
résume a devenir meres »

par Sarah Finger, Envoyée spéciale a Perpignan et photos Théo Combes
publié le 25 aolt 2022 a 6h17

A Saint-Jacques, un quartier difficile situé en plein coeur de la cité occitane, vit une importante
communaute gitane. Le projet culturel qui s’y prépare permet a des adolescentes de s’écarter, au
moins le temps d’un été, d’une vie trés codée et de la voie toute tracée qui s'impose a elles.
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Des jeunes filles de Saint-Jacques, le 8 ao(t a la Casa musicale de Perpignan, lieu
emblématique du quartier ou elles répetent et projettent de réaliser un court
métrage. (Théo Combes/Libération)

« On est toutes enfermées dans un orphelinat. Nous deux, on a été abandonnées. Elle, ses parents sont morts
dans un accident. Celle-la, elle a été placée a cause de ses parents violents. Et elle, sa mere n’a pas d’argent
et son beau-pére ne veut pas s’occuper d’elle... Mais le directeur de I'orphelinat est méchant avec nous. Alors
on s’enfuit, et on vend des habits pour survivre parce qu’on est trés pauvres. » Voila le scénario qu’India,
Saphir, Naomie, Chenoa et quelques autres filles ont imaginé. Agées de 13 a 15 ans, ces adolescentes
gitanes du quartier Saint-Jacques, a Perpignan, partagent une aventure qui enchante leur été : inventer
ensemble une histoire, imaginer des scenes, étre filmées et incarner les vedettes d’un court métrage qui
sera diffusé en novembre, a I'occasion du premier festival de culture gitane de Perpignan. India éclate de
rire : « On va étre des stars | »

Ce projet de festival repose sur deux hommes, 'un gitan et I'autre pas. « Référent » de Saint-Jacques,
autrement dit représentant reconnu et respecté par sa communauté, Mambo Saadna, 66 ans, préside le
comité d’animation de la place du Puig, du nom d’une esplanade fréquentée par les gitans du quartier. Le
« payo » (non-gitan), c’est Benjamin Barou-Crossman : comédien, metteur en scene, directeur de la
compagnie TBNTB basée a Alfortville, en région parisienne, cet artiste de 38 ans travaille depuis longtemps
avec les communautés gitanes. Avec Mambo, il organise des ateliers de théatre, de rumba catalane et de
guitare, prépare les spectacles qui seront présentés lors du festival, s’emploie a mobiliser les jeunes autour
de ces projets. « Ce que je veux, dit-il, c’est méler les arts et la culture, les gens du dedans et du dehors, les
gitans et les payos, les réunir tous a travers les émotions portées par une population a fleur de peau et par
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leur culture nomade. On n’est ni dans le folklore, ni dans le social. Avec Mambo, nous voulons que ce festival
de la culture gitane parte de Saint-Jacques et soit porté par ses habitants. »

Des ateliers sont organisés dans le quartier afin d'inciter les jeunes a participer au festival.(Théo Combes/Libération)

Le quartier le plus déshérité de France

La Casa musicale, une structure publique emblématique du quartier Saint-Jacques, est devenue le QG de ce
projet. « Mon fils Roberto anime plusieurs ateliers a la Casa Musicale, et moi j'y interviens toute I'année.
Mais les années précédentes, on n’avait jamais eu de gitanes, raconte Mambo. C’est pas facile de les faire
venir, il faut d’abord convaincre leurs parents... Sans moi, Benjamin n’y serait jamais arrivé. » L'intéressé
confirme : « Impossible pour un payo de travailler sans référent a Saint-Jacques. On marche sur des ceufs,
surtout avec les jeunes filles. Tout est trés codifié dés leur puberté. D’ailleurs, les ateliers ne sont pas mixtes.
Et si des garcons sont présents, ils sont forcément plus jeunes que les filles. »

Situé en plein cceur de Perpignan, le quartier Saint-Jacques date du XIVe siecle. Il a jadis abrité un hopital
pour lépreux, puis un quartier juif, avant que les gitans ne s’y installent durant la seconde moitié du XXe
siecle. En 2015, ce quartier était classé par I'lnsee comme le plus déshérité de France métropolitaine.
Depuis, la situation ne s’est guére améliorée : «60 % des foyers vivent en dessous du seuil de pauvreté, le
taux de chémage s’éléve a 70 % et 90 % des jeunes de 18 a 25 ans sont sans emploi », note une étude du
Centre régional d’études, d’actions et d’informations en faveur des personnes en situation de vulnérabilité
(CREAI) et de I'Observatoire régional de la santé (ORS) datée de mai 2020.

Dans ce quartier replié sur lui-méme, d’étroits liens familiaux forment un tissu social aussi dense que
solidaire. Mais ici, on vit les uns sur les autres, dans de vieux logements étriqués et vétustes, voire
insalubres. Les points de deal se sont multipliés, entrainant des reglements de comptes redoutés par les
habitants. Combien sont-ils a vivre a Saint-Jacques ? « Nous sommes entre 5 et 7 000 », assure Mambo. Une
fourchette qui semble élevée, mais difficile a affiner : dans le quartier s’entretient un certain flou statistique,
d’autant que les agents du recensement ne sont pas forcément les bienvenus. Saint-Jacques vit selon ses
propres codes et vibre dans sa propre langue, le dialecte catalan. « Entre nous, on parle gitan », confirment
tous les habitants. Autre particularité : la scolarité. Selon I'étude du CREAI-ORS, le taux d’absentéisme des
éleves de la communauté gitane dans les écoles de Perpignan est estimé a «40 a 60 % dans le premier degré
et a 80 % au collége». Les jeunes actrices du court métrage affirment que oui, elles vont a I'école. Enfin, «
des fois ». « Mais aprés 16 ans, on arréte. Aucune d’entre nous n’a envie d’aller au lycée. »



Benjamin Barou-Crossman, créateur de la compagnie de théatre TBNTB, a Perpignan le 8 aolt 2022. (Théo Combes/Libération)

« A 31 ans, je me trouve déja vieille »

Dans le scénario gu’elles ont élaboré ensemble, Saphir, India, Naomie, Chenoa et leurs copines n’évoquent
pas I"école. Apres leur évasion de I'orphelinat, les filles se retrouvent quelques années plus tard. Dans ce
futur imaginaire, I'une est amoureuse d’un payo, mais toutes sont restées célibataires et travaillent. Elles
se sont choisi des métiers qui les font réver : agente immobilieére, maquilleuse, caissiere de supermarché,
coiffeuse ou manucure... Dans la vraie vie, la plupart des gitanes de Saint-Jacques se marient entre 16 et 20
ans avec un gitan, puis deviennent rapidement meres au foyer. Les unions ne passent généralement ni par
I"église ni par la mairie, mais n’en demeurent pas moins officielles aux yeux du couple et de leurs familles.

Le Fil a Métisser, réseau interculturel implanté depuis 2012 a Saint-Jacques, connait parfaitement la
situation des habitantes du quartier. Celles-ci ont acces, grace a cette structure, a des professionnels du
champ médico-social, a des accueils parents-enfants, a des groupes de parole, ainsi qu’a des services de
meédiation en santé. « Les jeunes filles gitanes sont souvent déscolarisées a I’époque de la puberté »,
confirme Marion Hullo, psychologue interculturelle coordinatrice au Fil a Métisser. « Leur état psychique
s’en ressent car elles sont confrontées a un choix de vie trés restreint, qui se résume a devenir meres, poursuit
la psychologue. Cette situation, liée a leur loyauté familiale et clanique, elles la mettent en mots, et en mausx,
vers 35-40 ans. A cet dge-la, elles évoquent souvent ce qu’elles auraient pu faire dans un autre contexte
culturel... »

Dans le quartier, I'’équipe du Fil a Métisser accompagne de nombreuses femmes en détresse psychologique,
mais aussi des meres mineures, agées parfois de 15 ans. « Généralement, lorsque le mariage intervient avec
I'accord des deux familles, les jeunes filles prennent une contraception ou se font poser un stérilet afin de se
laisser un peu plus de temps avant la maternité, explique Shereen Defour, psychologue clinicienne
intervenant également au Fil a Métisser. Les grossesses de jeunes adolescentes surviennent en cas de
rapports sexuels avant "accord des familles. » Marion Hullo évoque «une jeune fille qui avait déja trois
enfants a 19 ans... et qui les gérait trés bien». Dans le quartier, les grands-meres agées de 35 ans ne sont
pas rares. « A 31 ans, je me trouve déja vieille, raconte une femme suivie par le Fil a Métisser. Jai quatre
enfants, dont une fille de 13 ans. Elle apprendra tout avec son premier garcon. Et, pour elle comme pour
moi, le premier garcon sera le dernier ». Autrement dit, le seul d’une vie.



Ces activités permettent aux ados de s'échapper d'une existence trés codée contraignante. (Théo Combes/Libération)

« Chez nous, c’est les maris qui travaillent »

Les jeunes gitanes participant au court-métrage n’ignorent rien du futur qui se dessine pour elles : « On
connait une fille de 16 ans enceinte de son deuxieme enfant.» Elles-mémes disent vouloir deux, trois ou
quatre enfants avec un mari «beau et gentil ». L'une d’elles parle de devenir mannequin. « Mais mon mari
voudra pas. C’est les maris qui travaillent chez nous, pas les femmes. C’est comme ¢a, on est gitanes. » Parmi
ces adolescentes, certaines confient redouter un peu le « rite du mouchoir », qui marquera leur passage
dans leur vie d’épouse et de mere. Cette coutume consiste a vérifier que la future mariée est vierge en
récupérant une tache de sang sur un mouchoir introduit dans le vagin par une « sage » gitane. Selon Shereen
Defour, ce rite serait de moins en moins fréquent. Mais India, Saphir, Naomie ou Chenoa semblent résignées
. « Faut le faire », disent-elles, subitement pudiques.

La parole des gitanes de Saint-Jacques dans I'espace public reste rare, tout comme leur présence dans un
contexte d’activités culturelles. Benjamin Barou-Crossman savoure 'opportunité qui lui est offerte de les
impliquer dans des projets valorisants pour I'ensemble du quartier. Mais les financements peinent a suivre.
Le metteur en scéne, qui, en plus de ce festival, travaille au sein du quartier sur un projet de comédie
musicale, « Perpi Comedy », doit composer avec des financeurs institutionnels (préfecture, conseils
départemental et régional, Direction régionale des affaires culturelles, ville...) souvent frileux et indécis.

Car personne n’ignore que Perpignan est gérée par le maire Rassemblement national Louis Aliot, ni que le
quartier Saint-Jacques cristallise les tensions politiques ou qu’il symbolise un enjeu médiatique. Benjamin
Barou-Crossman dit avoir été « convoqué et recadré par la mairie » et avoir recu des « messages menagants
» de la part d’un adjoint, lui demandant « d’organiser les ateliers Perpi Comedy dans un quartier maghrébin
situé au nord de Perpignan, et de renoncer a Saint-Jacques ». « La mairie veut garder la main sur ce quartier.
Elle a annoncé vouloir organiser son propre festival gitan en juin 2023... Mais Louis Aliot n’a pas de lien réel
avec les habitants de Saint-Jacques. » Contactée par Libération, la mairie de Perpignan n’a pas donné suite,
malgré plusieurs relances. Amer face a ce bras de fer, le comédien ajoute : « Dans ce quartier sous cloche,
les gitans ont parfois I'impression qu’on se sert d’eux... Et parfois, c’est vrai. »



